В фильмах война часто изображается очень прямолинейно и четко, по крайней мере, с точки зрения того, как она планируется и осуществляется. На поле боя вещи становятся ужасающими и напряженными, но за кулисами кажется, что есть хорошо смазанная машина, которая движет силой.
На самом деле война удивительно непредсказуема, и во время боя ничего нельзя предсказать точно. Быть хитрее своего врага означает много мыслить нестандартно, и часто это приводило к некоторым потрясающим и почти невероятным инновациям, таким как эти 10 примеров из истории Второй мировой войны.
10. Торпеды Кайтэн
Первое успешное испытание торпеды датируется 1866 годом, и с тех пор торпеды являются основным продуктом морской войны. С годами они становились умнее и мощнее по мере развития технологий, но основная идея подводной ракеты осталась почти такой же.
Во время Второй мировой войны японцы разработали торпеду класса Кайтэн, которая решительно отличалась от обычной торпеды одним очень важным моментом — они управлялись вручную.
По сути, очень маленькая подводная лодка, которую пилотировал один человек, она, что логично, предполагала смерть для своего пилота. Бедный моряк был узником своей торпеды. Подобно более известным пилотам-камикадзе, которые пожертвовали своей жизнью в небе, пилоты торпед кайтэн были запечатаны в трубу, а затем, когда они приближались к цели, всплывали на поверхность, чтобы при необходимости скорректировать направление.
Они могли вооружить свои боеголовки и совершить проход по вражескому судну. В случае успеха летчик подрывал себя вместе с противником. Если нет, они могут сделать вторую попытку. Если и этот забег потерпит неудачу, они могут инициировать самоуничтожение, которое убьет и их. Ранние прототипы имели возможность побега, а более поздние версии — нет. Смерть была единственным исходом.
9. Спасательные буи люфтваффе
Все мы, наверное, видели в фильмах о войне, в котором рассказывается о воздушном бою, где самолет сбивают, а затем, через несколько мгновений, раскрывается парашют, и пилот медленно спускается на землю. В большинстве фильмов действие продолжается, и мы редко следим за тем, что там происходило. Но в реальной жизни, если бы этот пилот был сбит над водой, у них могла бы быть попытка найти спасательный буй.
Спасательные буи, или Retteungsbojen, были аварийно-спасательными буями, расположенными на Ла-Манше. Если немецкий пилот был сбит и выжил, он мог попытаться добраться до одного из 50 или около того буев, которые люфтваффе поставило там на якорь.
По сути, это спасательный плот, поставленный на якорь в Ла-Манше, пилоты могли войти в буй и найти внутри небольшое жилое пространство площадью около 4 квадратных метров с едой, водой, одеялами и сухой одеждой. Были даже игры и зона для приготовления пищи. На буй помещалось по четыре человека, а радиопередатчик позволял им вызывать спасателей.
У англичан были аналогичные спасательные буи, которые предлагали аналогичные удобства союзникам, ожидающим спасения.
8. Наблюдатели-дальтоники для обнаружения камуфляжа
Естественный камуфляж, вероятно, существует столько же, сколько и охота. В конце концов, животные используют его, и люди, вероятно, поняли, что иногда лучше прятаться, чем стоять на открытом воздухе. Но военный камуфляж восходит к 1914 году, а это означает, что к началу Второй мировой войны он был широко распространен, но все еще был довольно уникальным для большинства людей, участвовавших в войне. Чтобы найти способ победить это, потребовалось новаторское мышление.
Люди, страдающие дальтонизмом, как это бывает, замечательно умеют замечать камуфляж. Поскольку они были более склонны сосредотачиваться на очертаниях и узорах, которые различают предметы, а не на цвете, их использовали во время войны, чтобы помочь обнаружить немецкие позиции с самолетов-шпионов. Было даже высказано предположение, что дальтонизм не обязательно является недостатком, а скорее эволюционным преимуществом охотников с тех времен, когда необходимость обнаруживать и хищников, и добычу в мире была ключом к выживанию.
7. Сейсмические бомбы
Каждая бомба предназначена для нанесения какого-либо ущерба, и чем они больше, тем более разрушительными они могут быть. Tallboy должна была стать самой разрушительной бомбой в британском арсенале, и все из-за того, что она действовала не над землей, а под землей. Она была разработана как сейсмическая бомба, оружие, которое буквально вызовет землетрясение и уничтожит все вокруг.
Первоначальные планы требовали, чтобы бомба весила 9 тонн, что было тяжелее любой другой бомбы, и ни один самолет не мог ее нести. Ее также нужно было сбросить с высоты 12 километров, что, опять же, не может сделать ни один самолет. Конструктор изменил свои методы и вернулся с несколько более разумным вариантом весом 5,5 тонн, которую нужно было сбросить с высоты 5,5 километров.
Бомбы использовались для уничтожения подземных объектов, таких как железнодорожные туннели, загоны для подводных лодок и заводы по производству оружия. Британцы сбросили 854 из них во время войны, в том числе одну, обнаруженную в 2020 году, которая взорвалась, когда ее поднимали из Балтийского моря в Польше, где она была сброшена на немецкий корабль во время рейда 1945 года.
6. Паутина чёрной вдовы
Если бы вам нужно было придумать способ сделать войну более ужасающей, что бы вы добавили? Если вы предложили пауков, то это правильный выбор. Они на самом деле внесли значительный вклад во Вторую мировую войну, о котором большинство из нас никогда не слышало.
Даже если вы никогда не пользовались огнестрельным оружием, вы наверняка видели перекрестие прицела на картинках или в фильмах. И хотя может показаться, что перекрестие — это просто линии, нарисованные на прицеле, это не так. Эти прицелы были сделаны из нитей паука «черная вдова».
Еще в 1943 году в вооруженных силах США использовалось несколько пауков, которые каждую неделю производили до 50 метров нити, которая затем использовалась для производства прицелов. Они выбрали черную вдову, потому что, несмотря на ее опасную репутацию, это также очень медлительный паук, и поэтому с ним легче обращаться. Кроме того, они не так смертоносны, как думают люди, хотя вам все равно следует избегать укусов.
Паучья нить была идеальным материалом, потому что ее диаметр составляет примерно одну пятую часть человеческого волоса, но она чрезвычайно прочна и ее трудно сломать. Ее эластичность гарантировала, что растягивание ее для использования в производстве прицелов работало как по маслу. Армия фактически взяла на себя работу по сбору нити, и для некоторых людей это стало подработкой задолго до того, как кто-то использовал этот термин.
5. Танки на дистанционном управлении
Машины войны на дистанционном управлении — это то, что нам сейчас хорошо знакомо в свете использования дронов в военных целях. Но беспилотные машины не так новы, как вы думаете, и беспилотные танки были в СССР еще в 1930-х годах.
Советские военные ученые были вдохновлены французским проектом 1915 года, который представлял собой своего рода беспилотный танк, который мог нести 200-килограммовую полезную нагрузку взрывчатки к цели. В начале 30-х годов в стране были выпущены первые телетанки, сделанные из модернизированного танка Т-18, которыми можно было управлять по радио, хотя они оказались мучительно медленными, имея максимальную скорость менее 5 километров в час. Танк мог двигаться вперед, назад, влево и вправо. Но это оказалось основой для более поздних моделей, которые могли работать быстрее и делать больше.
В бою телетанком управлял другой танк сзади. Но дистанционно управляемый танк был очень хорошо вооружен и способен использовать огнеметы, дымовые гранаты и даже бомбы замедленного действия.
4. Магнитные мины с таймером-конфеткой
Концепция бомбы замедленного действия довольно проста. У вас есть заряд взрывчатого вещества, который срабатывает по таймеру, настроенному на срабатывание по прошествии определенного времени. Магнитная мина была именно таким устройством, и о ее конструкции ходили легенды. В конце концов, кому нужен электронный хронометр, когда подойдет и кусок конфеты?
Идея мин заключалась в том, что их мог легко прикрепить к корпусу вражеского корабля водолаз. Ему нужно было уйти после того, как прошло определенное количество времени. Была разработана идея подпружиненного спускового крючка, и а для удерживания пружины использовался водорастворимый шарик. Оказалось, что анисовые шарики были достаточно твердыми, чтобы удерживать пружину, но при этом растворялись всего за 30 минут.
3. Миссия по спасению экипажа планера в Новой Гвинее
Спасательные миссии часто бывают деликатными и ненадежными даже в лучшие времена. Когда в 1945 году в Новой Гвинее разбился самолет, для спасения выживших пришлось отправиться в неизведанные места, буквально и метафорически.
В то время большая часть Новой Гвинеи была не исследована никем извне. Туземное население вело очень примитивный и обособленный по западным меркам образ жизни, и доступ к неизведанным джунглям извне был буквально невозможен.
Трое выживших добрались до поляны, где их смогли обнаружить самолеты-спасатели, а также местные жители. Считая местных жителей каннибалами, выжившие в авиакатастрофе решили, что они оказались в опасном месте. Пока не встретили местного вождя племени, улыбнулись друг другу и, несмотря на явный языковой барьер, подружились.
Десантники и режиссер-документалист спрыгнули с парашютом, хотя пути к спасению все еще не было, и было решено, что планеры будут лучшим и единственным решением проблемы. Самолеты сбрасывали небольшие планеры, к которым выжившие могли пристегнуться, а затем цеплялись за другие самолеты, которые совершали низкие проходы, вытаскивая их всех в безопасное место. И, что удивительно, это сработало.
2. Реактивные ранцы
Немногие вещи обозначают будущее так же легко, как реактивный ранец. Они были основным продуктом научной фантастики в течение многих лет, особенно в таких кинофантазиях, как «Железный человек» или «Ракетчик». Личный летательный аппарат, не требующий большой машины или крыльев, это очень заманчивая перспектива. Но в действительности это также оказалось гораздо более неуловимым. Управление топливом, двигателем, подъемной силой, навигацией — есть множество факторов, которые до недавнего времени делали реактивные ранцы в основном непрактичными. Или так только казалось.
Оказывается, у нацистов были реактивные ранцы. Или хотя бы один реактивный ранец, известный как «Химмельштюрмер», он использовал импульсный реактивный двигатель и был разработан, чтобы позволить нацистским солдатам преодолевать оборону противника, такую как минные поля или заборы. Солдат мог прыгнуть на расстояние 55 метров с высоты 15 метров. Однако он никогда не предназначался для длительного полета.
Прибор так и не был применен на поле боя, так как война к тому времени уже закончилась.
1. Вонючая война
Не все оружие предназначено для убийства, и иногда несмертельное оружие может устранить врага даже эффективнее, чем смертоносное. Это часть мышления, лежащего в основе психологической войны, применения инструментов, которые должны сломить дух врага и заставить его бежать в отчаянной панике, чтобы избежать ужасного запаха.
В 1943 году химиков привлекли для разработки чего-то, что позже было названо «Кто, я?» Это должна была быть такая отвратительная вонь, что она могла бы очищать здания и вызывать у людей тошноту. В идеале это должно было подорвать боевой дух врага, превратив одних в распространителей вони, которых избегают другие не вонючие сверстники, в результате чего должен был произойти хаос. Основываясь только на этих подсказках, становится совершенно ясно, что цель состояла в том, чтобы создать оружие, которое убедило бы людей, что враг потерял контроль над кишечником и несет с собой вонь. Но реальность была еще хуже.
Команда придумала смесь с запахами «рвоты, прогорклого масла, мочи, тухлых яиц, запаха ног и экскрементов». Увы, война закончилась еще до того, как эта идея была реализована на поле боя, поэтому мы никогда не узнаем, насколько эффективной она могла быть.